这几天一直在回看电视剧《清平乐》。前段时间电视台尚未播完的时候，匆匆写了文，结果因为其中有敏感内容，发出来几分钟便被删了；可是修改后仍然不行，即便是把自觉不合规矩的内荣去掉也还是被秒删。这种境遇，难免和剧中仁宗朝堂上众卿家的口无遮拦、犯言直谏相比照，不由悲从心来，无语至极。难怪，连汤因比都说，如果可以选择，他愿意生活在中国的北宋；有必要加上一句：北宋的仁宗朝，是史上最好的朝代，没有之一。

我们往往通过张择端的《清明上河图》来推想北宋的繁华富庶，并无不当，甚至现在的开封，清明上河园这个著名景区，就是依据这幅名画所建，也是开封诸多景区中的翘楚，甚至在河南，如果有外地客人来，安排旅游的环节，少林寺、龙门石窟之后，首选的便是开封的清明上河园。但是，最能反映北宋盛况的，应该是柳永的诗词。钱钟书在《宋诗选注》中，引述宋人的话，说宋仁宗在位42年的太平景象，全写在柳永的词里了。其实，仁宗幼年登基，前十多年是由太后刘娥垂帘辅政的，那个十年的功劳，应该算到刘娥的头上。但是，柳三变本人的放浪不羁和他的诗词所写的温馨浪漫，正是仁宗朝宽松包容、富庶而通达的结果。实际上整个北宋，包括南迁后的南宋，远比所谓的盛唐不但更加富饶，关键是朝廷对朝臣和庶人的管控，是所有朝代中最为宽松和体恤的。

个人认为，本剧在表演上，王凯最棒，这很可能是他一个里程碑式的一部作品；王凯清瘦的脸型，比较契合后人对仁宗的想象和仁宗的宅心仁厚，流传下来的画像，也是消瘦型的可信。其次任敏，我甚至认为，仁宗赵祯的女儿，大宋公主，皇家长女，就应该是任敏那个样子，不很好看，但却有着与其身份相称的不食人间烟火味，甚至因为仁宗好心包办的不幸婚姻而变得精神恍惚，都是极美的；江疏影并没有所期望的那么好，有点小失望。其他演员，颇有特点与传神的，像张茂则、梁怀吉、晏殊、范仲淹、司马光、夏竦、吕夷简等等，无论是外形还是气质，都与其角色非常的吻合，难得。张茂则、梁怀吉因为自身的特殊缺陷所表现出的内敛隐忍，帝师晏殊的老成圆融，范仲淹的品高旷达，吕夷简的狡黠圆滑………；要说，古人中高士颇多，像历史上几个著名的高尚刺客，荆轲、豫让、聂政等人，因为他们自己并未留下只言片语的自述性文字，仅只是记录在史书中的聊聊数语甚至更多时候是聊聊数字，我们的感受并不是十分真切；但是，唐宋的文人士大夫，我们本来就是读着他们的诗词长大，像范仲淹那些传颂千古的名篇佳句，当我们在屏幕上看到这只下了那么多好蛋的鸡时，怎会不顿觉亲近与好感倍增？更何况，这位写出脍炙人口的作品的大家，其主业并不是写作哦——我估计，只有柳永可以算作是专业的作家，哦不对，柳永的专业是逛青楼、写艳词，后世的关汉卿还把柳永写进自己的作品，历史名家写名家，这也算是少见的趣事。其实，柳永大量的艳词淫曲（顺便说一句，已有人考证出，阿炳的《二泉映月》，便是淫曲《知心客》的改编升级版，而且这改编之人，有可能正是他华彦钧），以及他本人的放浪形骸，正是一个盛世的写照，温饱思淫欲嘛；可是，他同时也写出了“煮海之民何苦辛，安得母富子不贫”（柳永《煮海歌》）这样体恤民情的诗句，钱钟书据此便说要对仁宗朝的繁荣另眼相看，就大可不必了——你老钱不是也翻译过红宝书、写过大批判甚至检举揭发过同事吗？难道能据此说你人品如何如何？即便是在今天的灯塔之地，也有贫民窟的存在，更何况在一千年前的农业社会？且历代诗人多有对民生艰辛事的记录，“国家不幸诗人幸”嘛。不但文人，即便是皇帝，也未必不知稼穑艰辛；至少赵宋的大部分皇帝，应该是知道的。

出身底层的朱元璋也是知道的，但丝毫不影响他日后坐了金銮动辄就大发淫威，野蛮残暴。所以，在以血亲定帝位的时代，能有一个好皇帝，实在是万民之福。而能遇到一个仁君，几率是非常低的。

在追剧的过程中，时不时会冒出来一个想法：真正的赵宋朝廷，可能基本上就是那个模样吧？没有影像记录，真的是非常大的一个遗憾。

想得最多的，还是仁宗皇帝，这个千古圣君；群友斯弟说文帝景帝可与其媲美，可能吧，但是，文景二帝太过久远，总是没有仁宗这么切近，何况还是离我不远的开封；剧中提到的很多开封地名，至今仍在，很多都到过。当然，现在的开封，肯定已经不是赵宋时期的开封模样，因为历史上的黄河多次决口改道，开封的地下，埋着六、七层古老的开封，当地前几年有一个小酒厂，酒的名字就叫“城摞城”。

一般来说，创业皇帝霸气，而守成皇帝相对多平庸，有的甚至孱弱；而即便是守成的皇帝中，能像仁宗一样敦厚仁义者，想不起来有谁能超仁宗的，仁宗是仁厚而不孱弱，而且还颇具智慧。在我们河南当地早年的一些民间说书人口中，仁宗甚至很是不堪，有些简直是胡扯八道，与历史基本事实都不符。可见，民间所崇拜的，肯定是秦皇汉武、成吉思汗那些开疆辟土、杀伐决断的“有为”皇帝，而仁宗这种守成皇帝，通常被看成是“没本事”，正如马英九一样，被一家卫视的主播认为，缺少总统应有的霸气；我想，持这种看法的大约不在少数，应该让他们生活在朱元璋的朝堂上，一言不合当场摔死拉倒，看你特么还要不要什么霸气。看见这两个字，真的感到恶心。霸气霸气，霸你妹去！岁月静好，静你麻痹！sorry。

过去有史学家认为，赵宋皇室血脉可能有某种精神上的疾病，至少赵宋的皇帝多不长命，这是史实；太祖赵匡胤只活了50岁，仁宗也只有54岁；这可能和赵家的家族基因有关，也和当时的医疗条件有更大的关系；北宋大臣中，长命者也不多，大多是五六十岁，七十岁以上的很少，苏舜钦甚至40岁便郁郁而终，这在今天看来，太不可思议了。

《清平乐》的另一个好，是台词，半文半白，简练而达意，颇具古风；全不像九十年代的那些琼瑶的宫斗剧，胡编乱造，大大脱离史实，加上几个现实中的皇阿玛们，烂事飞天，台上的人五人六，台下的几无廉耻，等于说，原著作者的无知和演员生活中的不堪，给古装剧抹黑厉害，也严重影响了八零后、九零后们这两代看着宫斗剧长大的年轻人。《大明宫词》之后为数不多的历史剧，《清平乐》算是少有的尊重史实且好看的电视剧之一；原作者米兰lady，一定是查了不少宋史和宋代笔记，我甚至怀疑是历史系毕业的，至少是宋史发烧友。导演张开宙，同时也是《知否》的导演，也是拍宋代戏上了瘾，可能对宋史也多有研读；可以肯定，他们都比琼瑶对历史要细心。在皇帝专业户中，唯一的遗憾是君子陈道明居然也忝列其中，甚至霸气地喊出“还想再活500年”这样近乎无耻的话，让很多人倒胃口吧？你特么皇帝想一直做下去是吧？ 还有几年前过年期间在冯小刚家客厅的“堂会”上那个视频，都玷污了杜宪女士的形象。老陈，注意点吧，你不为自己，也得为夫人的形象想想啊。在我朝，配得上称作女神且健在的，不多，高Y洁先生、资中筠先生、杜宪都应该算是。